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Andrea Longhi è professore associato di Storia 
dell’architettura presso il Politecnico di Torino 
(DIST) ed insegna la medesima disciplina pres-
so l’Università degli Studi di Torino. Tra le sue 
pubblicazioni: L’architettura del battistero. Storia 
e progetto (curatela, Skira 2003); Luoghi di cul-
to. Architetture 1997-2007 (Motta 2008); I beni 
culturali della Chiesa. Metodi ed esperienze di 
valorizzazione pastorale (curatela, Effatà 2009); 
Architettura, Chiesa e società in Italia (Studium 
2010, con Carlo Tosco); è membro dei comitati 
scientifici dei Congressi Internazionali di Archi-
tettura Religiosa Contemporanea, dei Convegni 
Liturgici Internazionali di Bose, del Centro Studi 
Dies Domini della Fondazione Lercaro di Bolo-
gna; collabora da più di un decennio con l’Ufficio 
Beni Culturali e con il Servizio per l’Edilizia di Cul-
to della CEI per progetti di ricerca storica-critica 
e di formazione.
I percorsi di maturazione di un’ecclesiologia di comunione e di una nuova sensibilità li-
turgica hanno consigliato, fin dagli anni Cinquanta, il ripensamento dei modelli chiesastici 
basilicali ottocenteschi, in favore di forme più dinamiche, accoglienti e favorevoli alla par-
tecipazione dei fedeli. La questione partecipativa era stata posta dal Movimento Liturgico 
fin dai primi anni del Novecento e aveva già trovato spazio in alcune importanti acquisizioni 
magisteriali, come il paragrafo su La partecipazione dei fedeli nell’enciclica Mediator Dei di 
Pio XII (20 novembre 1947).
L’abbandono di certezze tipologiche rassicuranti e la passione per la sperimentazione 
hanno generato, tra la Ricostruzione e il post-Concilio, una diffusa frammentazione di espe-
rienze, in cui l’espressività del progettista o la soggettività del punto di vista teologico del 
committente hanno reso episodico ed individuale ogni singolo progetto. Rare, negli anni a 
cavallo del Concilio, le riflessioni sistematiche o metodologiche volte a orientare la progetta-
zione: solo dagli anni Ottanta (in particolare dopo gli eventi di tema architettonico collegati 
al Congresso Eucaristico nazionale tenutosi a Milano nel 1983) la ricerca sul tema della 
chiesa ha iniziato a svilupparsi, in ambito sia ecclesiastico sia accademico, per arrivare ai 
tre documenti della Conferenza Episcopale Italiana sui beni culturali (1992), sulla proget-
tazione di nuove chiese (1993) e sull’adeguamento liturgico (1996), e a numerosi manuali, 
testi, convegni, concorsi e mostre tematici.
Nonostante la vivacità delle esperienze e l’impegno delle istituzioni, a cinquant’anni dal 
Concilio nel dibattito giornalistico o nelle conversazioni di sacrestia emerge talora un 
certo disorientamento per l’assenza di “modelli” o di “tipi” riconoscibili, rassicuranti, che 
identifichino e rendano riconoscibile la presenza della Chiesa nelle città contemporanee. 
Anzi, l’investimento in ricerca legato ai documenti della Cei e ai concorsi di architettura 
pare essere considerato un investimento sprecato, proprio perché volto a sondare ulteriori 
possibilità, e non a fissare un modello unico e ufficiale, canonico. La deprecata assenza di 
soluzioni standardizzate e ripetibili è poi solitamente accompagnata dalla lamentela circa la 
“bruttezza” delle chiese “moderne”, senza che il polemista di turno dichiari mai le proprie 
categorie di valore, o dia spessore storico e geografico alle proprie affermazioni: se esi-
stono chiese che qualcuno può ritenere “brutte” (sulla base di quali parametri sociologici, 
filosofici, teologici?), ciò implica che ci sono state comunità cristiane e vescovi che le hanno 
volute così, assumendosi la responsabilità della scelta del progettista (talora inadeguato, è 
vero, ma magari devoto), delle ditte esecutrici (talora incapaci, è vero, ma economicamente 
convenienti), delle tecnologie adottate (al risparmio), delle scelte artistiche (delegate ai cata-
loghi) ecc. Peraltro, le comunità che vivono quotidianamente la propria fede in quelle chiese 
non le ritengono forse poi così “brutte”, e tanto meno sono interessate al parere di critici di 
architettura improvvisati o in cerca di una ribalta mediatica.
Cerchiamo dunque di capire il senso più profondo di tale dibattito, partendo dai termini 
stessi della questione. Quando parliamo di “modelli” possiamo intendere architetture che 
risolvano in modo talmente brillante un problema da diventare inimitabili, icone di un’epoca: 






ricorrenti, fondate sull’esperienza, sulla norma o sulla memoria figurativa di una società, che 
aiutano il progettista a impostare il proprio percorso progettuale limitando le infinite variabili 
possibili; l’adozione di “tipi” aiuta anche il fruitore, il frequentatore, il passante, perché ven-
gono semplificati l’orientamento, la riconoscibilità, la familiarità.
Le polemiche sulle “assenze” di modelli e tipi post-conciliari cosa lamentano, dunque? 
L’assenza di capolavori cui ispirarsi? O l’assenza di soluzioni facili, ripetibili, condivise? 
Probabilmente più la seconda ipotesi, dettata dall’esigenza di semplificare il lavoro dei pro-
gettisti, ma soprattutto dei committenti, dei valutatori, delle comunità e dei singoli fruitori. 
Sebbene dagli anni Novanta la letteratura sia tornata alla riflessione tipologica sulle chiese 
– capitalizzando l’ampia e ricca letteratura sul ruolo del “tipo” nel progetto di architettura – i 
recenti richiami chiedono non tanto riflessioni tipologiche o morfologiche, ma repertori, ma-
nuali, codificazioni, regole …
Un dibattito aperto
Il problema è evidentemente  complesso, e per questo è stato oggetto di un approfon-
dimento che ha attraversato un’intera annata della rivista “Arte Cristiana”, con numerosi 
interventi prestigiosi di architetti noti per la competenza ecclesiale (Sandro Benedetti, Maria 
Antonietta Crippa, Paolo Portoghesi), progettisti impegnati nella riflessione teorica e meto-
dologica (Antonio Monestiroli, Massimo Ferrari, Paolo Zermani, Vincenzo Melluso), architetti 
studiosi del tema liturgico (Tino Grisi), oltre che teologi (Severino Dianich, Daniel Estivill, 
Marko Ivan Rupni, Angelo Lameri, Crispino Valenziano). I contributi di “Arte Cristiana” sono 
difficilmente sintetizzabili; in questa sede, per offrire un contri-
buto ulteriore al dibattito, possiamo cercare di verificare se real-
mente gli architetti – impegnati nella costruzione di centinaia di 
chiese dal Concilio a oggi –  hanno viaggiato per cinquant’anni 
senza il timone di modelli e tipi.
Sfogliando qualsiasi manuale di storia dell’architettura, trove-
remmo un repertorio limitatissimo di manufatti-chiese che hanno 
inciso nell’immaginario architettonico occidentale novecentesco: 
il santuario di Ronchamp, il memoriale dell’Autostrada, forse 
la cappella di Pampulha e la cattedrale di Brasilia; da ultimo, la 
Dives in Misericordia a Roma e, per strizzare l’occhio al mondo 
ecclesiale, hanno recentemente trovato spazio il Corpus Domini 
di Aquisgrana e la cappella di Rothenfels. Le Corbusier, Miche-
lucci, Niemeyer, Meier, Schwarz: le icone del Novecento posso-
no diventare esempi per i nostri quotidiani problemi parrocchiali? 
Possono essere modelli accessibili o, tanto meno, generare tipi 
frequentabili? Le Ronchamp e le chiese dell’Autostrada clonate 
nelle periferie italiane sono evidentemente casi-studio interes-
santi dal punto di vista della sociologia e della psicologia dell’ar-
chitettura, ma non del progetto liturgico.
 
Nella necessità di dare una forma eloquente ad assemblee rin-
novate gli architetti hanno forse ammirato i Maestri, ma sono 
comunque dovuti andare alla ricerca di immagini, simboli, me-
tafore o allegorie più avvicinabili, che potessero guidarli nella 
quotidianità dell’esercizio progettuale, per vincere la “paura del 
foglio bianco”. Passata l’illusione, talora simpaticamente o ingenuamente ideologizzata, 
che fosse sufficiente aderire scrupolosamente ai riti per fare una buona chiesa (il cosiddetto 
“funzionalismo liturgico”), diversi progettisti si sono interrogati su come rappresentare cor-
rettamente il rinnovamento ecclesiologico nella sua completezza, e come potesse ogni sin-
gola chiesa richiamare una Chiesa rinnovata, mondializzata e inculturata in ogni contesto, 
eventualmente anche con suggestioni poetiche, sacrali, luministiche, letterarie.
La questione è particolarmente delicata per i complessi parrocchiali, che sono il tema 
progettuale più difficile, poliedrico e diffuso, riguardando non solo le chiese, ma anche le 
A cinquant’anni dal 
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talora un certo 
disorientamento per 
l’assenza di “modelli” 




la presenza della 
Chiesa nelle città 
contemporanee.
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opere pastorali, gli oratori, gli spazi comuni per la catechesi, la 
carità o lo svago, temi che a loro volta implicano l’uso di modelli 
o tipi diversi. Se santuari, cappelle private o altri generi di chiese 
possono tollerare derive liriche personali (e, non a caso, occu-
pano le pagine delle riviste e dei siti di architettura glamour), un 
complesso parrocchiale deve essere a servizio di una comunità 
territoriale, in cui devono trovare medesima ospitalità diverse 
spiritualità, devozioni, culture, formazioni e – ormai – etnie e 
lingue. Una parrocchia non è un luogo “elettivo”, scelto da per-
sone con sensibilità ed estetiche affini, ma un luogo che appar-
tiene al proprio territorio, e di cui la comunità locale deve potersi 
appropriare.
Passiamo brevemente in rassegna alcune fonti che hanno costi-
tuito modelli mentali, metafore, per alimentare le visioni di chiesa 
dei progettisti e dei committenti.
Una fonte primigenia:
le immagini delle Sacre Scritture
Le Sacre Scritture hanno costituito la base dell’esegesi allego-
rica dell’edificio cultuale fin dalla patristica e dalla teologia me-
dievale, in particolare quella vittorina. Le Scritture non sono però 
solo una chiave ermeneutica, ma anche un repertorio di imma-
gini architettoniche o naturali di grande suggestione, sovente 
tradotte in metafore sottese a progetti di chiese contemporanee.
Le architetture bibliche sono poche e ben descritte: l’arca di Noè 
(ben nota nelle sue misure e proporzioni), la tenda del convegno 
(accuratamente descritta per materiali e procedure di montag-
gio), il tempio (sia quello costruito da Salomone, sia quello visto 
da Ezechiele), cui potremmo aggiungere altri contesti ambientali 
unici, quali il primigenio giardino dell’Eden, il deserto e le mon-
tagne sacre in tutta la loro possenza numinosa, o alcuni episodi 
specifici, come l’altare di Betel o la scala di Giacobbe.
Se l’Antico Testamento alimenta immagini archetipiche, potenti, 
il Nuovo Testamento porge scenari più domestici e quotidia-
ni – come le case in cui Gesù predica, le vie che frequenta, le 
barche dei suoi amici pescatori – o naturali –  l’acqua corrente o 
un poggio ombreggiato – per arrivare all’unico vero “modello” di 
chiesa, ossia la stanza superiore addobbata del Cenacolo, cui 
gli apostoli arrivano seguendo l’uomo che porta la brocca d’ac-
qua (Lc 22, 8-13).
Interessanti però anche altre immagini forti che hanno nutrito 
l’immaginario artistico, quali il sepolcro vuoto, riletto nella storia 
come modello di fonte o di ambone, o – soprattutto – la Geru-
salemme Nuova scesa dal cielo (Ap 21), modello architettonico 
e urbanistico della civiltà medievale. I settantatre libri del canone 
cattolico sono quindi “tenuti insieme” da due architetture potenti, 
che hanno alimentato per secoli l’immaginario formale cristiano: 
il giardino dell’Eden della Genesi (Gen 2) e la Città dell’Apocalis-
se, al cui centro si trova la piazza con l’albero della vita (Ap 22). 
La principale suggestione spaziale offerta dal Nuovo Testamento 
è, tuttavia, il Corpo di Cristo, proposto – soprattutto dalla teo-
logia paolina – come “modello” di Chiesa e, per conseguenza, 
di chiese, radicalmente alternativo al tempio, destinato alla 
distruzione. Da tale teologia del Corpo sono derivate le chiese 
antropomorfe, soprattutto quelle cruciformi, che associano il 
segno cristiano per eccellenza con la perfezione proporzionale 
del corpo umano, asserita dalla cultura classica pagana e per-
petuata da Vitruvio. L’adesione formale a tale metafora corporea 
pare tuttavia non essere più soddisfacente sia nella modernità 
(quando il Corpo di Cristo è l’Eucaristia, non l’impianto antropo-
morfo dell’edificio), sia nella contemporaneità, se non nella forma 
sublimata del segno della croce. 
Le Sacre Scritture hanno costituito la 
base dell’esegesi allegorica dell’edificio 
cultuale fin dalla patristica e dalla teologia 
medievale, in particolare quella vittorina. Le 
Scritture non sono però solo una chiave 
ermeneutica, ma anche un repertorio di 
immagini architettoniche o naturali di grande 
suggestione, sovente tradotte in metafore 
sottese a progetti di chiese contemporanee.
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Un repertorio di immagini aggiornato?
Il Concilio Vaticano II
I testi conciliari si misurano esplicitamente con alcune “immagini” 
di Chiesa, di evidenza visiva, ma di difficile traduzione in archi-
tettura. Le suggestioni principali vengono dalla costituzione ec-
clesiologica Lumen Gentium (21 novembre 1964) che, tuttavia, 
esordisce con una prima definizione di Chiesa come “mistero” 
(LG 3). La costituzione stessa propone esplicitamente alcune 
”immagini” di Chiesa: “Come già nell’Antico Testamento la rivela-
zione del regno viene spesso proposta in figure, così anche ora 
l’intima natura della Chiesa ci si fa conoscere attraverso immagi-
ni varie, desunte sia dalla vita pastorale o agricola, sia dalla co-
struzione di edifici o anche dalla famiglia e dagli sponsali, e che 
si trovano già abbozzate nei libri dei profeti” (LG 6). Le immagini 
proposte sono l’ovile e il gregge, il po-
dere, la vigna, la dimora di Dio, la sposa 
mistica. Tuttavia, la categoria del Corpo 
di Cristo (LG 7) conserva la sua centra-
lità teologica e figurativa, cui si affianca 
l’immagine del Popolo di Dio (LG 9), la 
cui traduzione spaziale si è però presta-
ta negli anni successivi a interpretazioni 
più sociologiche e assembleariste, che 
teologiche e comunitarie. Il Concilio im-
pegna dunque i progettisti in una lectio 
difficilior, che richiede l’interpretazione 
meditata dell’intero corpus magisteriale, 
e non la mera estrapolazione di citazioni 
citabili, di pretesti, di spunti su cui si 
corre il rischio di costruire non metafore, 
ma astruse allegorie.
 
Un bricolage figurativo di 
buona volontà
In mancanza di modelli tipologici o figurali espliciti gli architetti 
si sono rivolti, per dare una “forma” al Popolo di Dio, verso un 
arcipelago di metafore variamente ispirate dal mondo biblico 
ed ecclesiale: la barca (di Pietro, ma anche l’arca di Noè, o la 
nave di Giona), la tenda (di Mosè, di Abramo, ma anche le tre 
tende – mai montate – della Trasfigurazione), la grotta (antro mi-
stico, di Elia, ma anche luogo pastorale, di Betlemme), il manto 
(della Vergine, ma – perché no? – anche di san Paolo), la pietra 
(di Pietro, di Giacobbe), la montagna (del Sinai, del Tabor, degli 
Ulivi ecc.), la sorgente (del Giordano sull’Hermon, del tempio di 
Ezechiele, della Gerusalemme Celeste). Altre metafore hanno 
attinto da un repertorio antropomorfo più ampio, come le brac-
cia aperte (se l’ha fatto Bernini …), o dal mondo della devozione 
mariana (la turris eburnea, l’arca dell’alleanza, la porta del cielo, 
la stella del mattino ecc.), o dalla natura (la valva di conchiglia, il 
cristallo, la foglia).
La spasmodica ricerca di “riferimenti” ha spesso indotto all’a-
buso dell’allegoria o a derive iper-simboliche, in cui la forma 
dell’assemblea diventa una variabile di minor importanza rispetto 
al “messaggio” che la forma della chiesa offre (ma che, il più 
delle volte, deve essere spiegato, perdendo dunque quell’imme-
diatezza che ogni simbolo deve avere).
Il modello è la casa originaria?
Molti architetti hanno invece lavorato su un tema più sottile, più 
familiare, ma al tempo stesso più rischioso, ossia il tema della 
casa: non più la casa di Dio domus Dei, ma la domus ecclesiae 
delle comunità primitive, una chiesa domestica che si rifà ai 
modelli di vita apostolica, riletta anche come  casa formata delle 
case di Dio che sono i corpi dei cristiani (citando Paolo Porto-
ghesi). Case-chiese che funzionano bene non solo per riunioni 
intime, ma che – opportunamente rilette e amplificate  – possono 
ospitare anche la vita dei centri parrocchiali. Non necessaria-
mente la casa-chiesa deve sposare le teologie del nascondi-
mento o del lievito nella pasta che 
– non prive di ambiguità – hanno 
goduto di un certo successo 
nell’occidente secolarizzato degli 
anni Settanta e Ottanta. Piutto-
sto, chiese-villaggio, costituite 
da insiemi di ambienti domestici, 
raccolti lungo sequenze di spazi 
aperti, in cui le comunità possano 
fare esperienza di vita comune a 
una scala vivibile e visibile. 
Oppure la soluzione 
è l’azzeramento dei 
modelli?
All’opposto, l’azzeramento della 
metafora porta all’assolutizzazio-
ne della geometria, dei tracciati 
puri, in nome della totale aniconi-
cità, dell’assenza di un’iconologia 
architettonica cristiana: i monoliti, i solidi stereometrici, i rapporti 
proporzionali, le meridiane di luce. Secondo Mario Botta è ne-
cessario azzerare le tipologie, ripartire dalla riflessione sull’asso-
luto, sul silenzio (e non sulla comunità e sulla storia).
Eppure la forza memoriale del tipo, più che il suo valore funzio-
nale, conserva un suo fascino culturale. In numerosi progetti 
degli ultimi due decenni il transetto, l’abside, la cupola, la faccia-
ta, il portale … non sono solo citazioni di una “tradizione” morta, 
ma elementi potenzialmente riattivabili, sia nei loro riferimenti 
teologici e liturgici, sia nel loro valore di immagine condivisa, di 
riferimento ecclesiale, ma anche civico, sociale, identitario. Edifi-
ci che sanno porsi come “monumenti” in senso etimologico del 
termine, ossia come luoghi di memoria condivisa. Possibilmente, 
anche di valori di convivenza condivisi.
La fatica del progetto e la cura del cantiere
Forse dal Concilio non può emergere un “tipo” o un “modello” fi-
sicamente ripetibile, perché le immagini di Chiesa sono plurali, e 
– ancor di più – perché la Chiesa è chiamata a incarnarsi in ogni 
diverso contesto in cui porta il proprio messaggio; la lectio faci-
Forse dal Con-
cilio non può 
emergere un 




Il tema dei modelli e dei tipi è stato oggetto di un vivace dibattito sulla 
rivista “Arte Cristiana”, aperto dal direttore Valerio Vigorelli nei numeri 878 
(2013) e 880 (2014), cui hanno fatto seguito interventi nei fascicoli 881, 
882, 884, 885, 886, 887, ripresi dalle Osservazioni conclusive di Vigorelli 
stesso nel fascicolo 889 (2015). La questione è stata approfondita da 
Giancarlo Santi, Modelli, tipi, prototipi, architetti e architetture di riferimen-
to, in stampa nel volume Architettura e liturgia: autonomia e norma nel 
progetto, Bologna, Bononia University Press - Fondazione Lercaro, e da 
Birgit Kastner, L’immaginario delle chiese nell’architettura contemporanea: 
tenda, barca, manto, fabbrica …, relazione tenuta al XIV Convegno Liturgi-
co Internazionale di Bose, che sarà pubblicata agli atti. Restano riferimenti 
ineludibili: Cettina Militello, La casa del popolo di Dio. Modelli ecclesiologici, 
modelli architettonici, Bologna, EDB, 2006; Severino Dianich, Immagine di 
chiesa: la percezione della forma ecclesiae nello spazio della città postmo-
derna, in Il corpo del logos. Pensiero estetico e teologia cristiana, a cura di 
Pierangelo Sequeri, Milano, Glossa, 2009, pp. 125-178; Giancarlo Santi, 
“Una chiesa semplice, sobria, bella. Che cosa insegna la ‘chiesa garage’”, 
in Id., Architettura e teologia. La Chiesa committente di architettura, Trapa-
ni, Il Pozzo di Giacobbe, 2011, pp. 135-160. Sul tema del rapporto tra cor-
poreità, persona e forma della chiesa rimando ad Andrea Longhi, Tempio e 
persona. Antropomorfismo e cristocentrismo nell’architettura cristiana (se-
coli XII-XVI), e Giorgio Della Longa, Tempio e persona nell’architettura delle 
chiese cristiane moderne e contemporanee, in Francesco Valerio Tommasi 
(a cura di), Tempio e persona. Dall’analogia al sacramento, Verona, Fonda-
zione Centro Studi Campostrini, 2013, pp. 253-310.
Nota bibliografica
lior del prototipo pare estranea allo spirito del Concilio, oltre che al suo 
corpus testuale (e, peraltro, mi pare anche estranea alla storia dell’ar-
chitettura cristiana nelle sue diverse periodizzazioni storiche, ma non 
c’è ora spazio per argomentarlo). Probabilmente dobbiamo cercare un 
modello non di forma, ma di azione: lavorare su un modello processuale 
da attuare nell’agire architettonico ecclesiale, nella progettualità che ogni 
comunità è chiamata a esprimere con discernimento e responsabilità.
La storia dell’architettura non racconta semplicemente una sequenza di 
edifici esemplari, non è un album di figurine o un catalogo da cui sce-
gliere, ma narra che la costruzione delle chiese è data da un dosaggio 
sapiente e faticoso di diversi elementi, tra cui possiamo individuare: 
- visioni di lungo periodo e ambizioni alte, ispirate a “modelli” ecclesiali 
(non formali o allegorici), stili di vivere la Chiesa, visualizzati architettoni-
camente da progettisti e committenti colti, pazienti, dialogici;
- progetti che affrontano e risolvono problemi per parti, pur senza per-
dere di vista l’insieme, partendo dai nodi sentiti come centrali da ogni 
diversa comunità (si può partire dall’altare o dai percorsi rituali, oppure 
dalle relazioni con il contesto; si può iniziare il cantiere dalle opere pasto-
rali per fare la chiesa alla fine, o si può iniziare dalla chiesa attorno a cui 
far crescere il villaggio parrocchiale, ecc.);
- cantieri continui, non finalizzati a un’inaugurazione definitiva fatta sulla 
base di un progetto imperfettibile, ma scanditi da un continuo laborío 
progettuale, manutentivo, migliorativo, che di volta in volta prefigura e 
realizza nuovi assetti, che l’architettura sapiente deve saper ospitare.
A cinquant’anni dal Concilio si può immaginare una “chiesa a forma 
di Chiesa”, e non a forma di qualcos’altro? Intendiamo, non l’auspicio 
di un ritorno a una “chiesa a forma di chiesa” nel senso di un richiamo 
figurativamente tradizionale o tradizionalista (un edificio che lavori sulla 
citazione, sulla memoria, sulla tipologia, sulla riarticolazione delle chiese 
storicizzate, o ritenute tali), ma il desiderio di una ricerca architettonica 
sul senso dell’ecclesiologia conciliare: chiese che sappiano raccontare 
una Chiesa dinamica, plurale e aperta, capace di rendersi viva in ogni 
contesto culturale, sapendosi di volta in volta rendere riconoscibile; una 
Chiesa capace di porre domande e risposte non assiomatiche o preco-
stituite, ma costruite a partire dalla specificità di ogni comunità, nell’am-
bito di una cattolicità sempre più ampia e variegata.
ché le immagini 
di Chiesa sono 
plurali, e – ancor 
di più – perché 
la Chiesa è chia-
mata a incarnarsi 
in ogni diverso 
contesto in cui 
porta il proprio 
messaggio; la 
lectio facilior del 
prototipo pare 
estranea allo spi-
rito del Concilio, 
oltre che al suo 
corpus testuale.
